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Santrauka. Algirdas Landsbergis (1924–2004) buvo vienas iš nedaugelio kritikų, kurio erudicija, kūrybinės in-
tencijos, komparatyvistinis išsilavinimas, kalbų mokėjimas ir tarptautinė kompetencija, veikla suteikė galimybių 
peržengti lietuvių literatūros ribas, išvengiant literatūros „provincialumo“. Straipsnyje analizuojama A. Landsbergio 
literatūros ir teatro kritika, susijusi su lenkų kultūra. Pasirinktas šios kritikos tekstų dalies tyrimas novatoriškas, nes 
netirtas. 1969–1998 metais paskelbtuose kritikos straipsniuose, recenzijose, anotacijose išryškėja kritiko misija – 
vertinti lenkų–lietuvių literatūrą Vidurio Rytų Europos kontekste. Kritikos tekstų analizė leido atskleisti lietuvių ir 
lenkų literatūrų, kultūrų dialogą. Kritikoje, susijusioje su lenkų kultūra, rašytojas analizavo naujausius lenkakalbių 
rašytojų kūrinius, dažniausiai jų vertimus, siekdamas įvertinti estetinę kūrinio vertę, struktūrą, stilių, apibūdinti 
rašytojo augimą, nusakyti jo kūrinio vietą recenzuojamo autoriaus kūrybos ar lenkų  literatūros kontekste (lyginimo 
pagrindas – lietuvių literatūra ar kita Vidurio Rytų Europos šalių literatūra). Taip kritikas atliko švietėjišką misiją – 
adresatą (lietuvį išeivį ir lietuvį už geležinės uždangos) supažindino su Vidurio Rytų Europos regiono ar pasaulinės 
kultūros, literatūros situacija, drąsino priešinantis sovietiniam režimui.
Reikšminiai žodžiai: Algirdas Landsbergis, išeivių lietuvių literatūra, išeivių literatūros kritika, lenkų literatūra, 
kultūros recepcija.
Criticism of Algirdas Landsbergis: the Dialogue between the Lithuanian and Polish 
Cultures
Summary. Algirdas Landsbergis (1924–2004) was one of the few critics whose erudition, creative intentions, 
comparative education, language proficiency and international competence and activities, provided opportunities to 
transcend the boundaries of the Lithuanian literature, avoiding the “provinciality” of literature. The article analyses 
the critique of Landsbergis literature and theatre-related to Polish culture. The chosen research of this part of the 
criticism texts is innovative because it has not been studied in more detail. The critic’s mission – to evaluate the 
Polish and Lithuanian literature in the context of Central-Eastern Europe – is highlighted in the criticism articles, 
reviews and annotations published in 1969–1998. The analysis of criticism texts allowed to highlight the dialogue 
between Lithuanian and Polish literature and cultures. In criticism relating to Polish culture, here viewed the latest 
works by Polish-speaking writers, mostly their translations, in order to evaluate the aesthetic value, structure, style 
of the work, to describe the writer’s growth, the place of his work in the context of peer-reviewed author’s creative 
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works or in Polish literature (the basis of comparison is the Lithuanian literature or literature of other Middle East 
European countries). In this way, the critic performed an educational mission – introducing the addressee (a Lithuanian 
emigrant and Lithuanian behind the Iron Curtain) to the situation of the Middle East European region or the world 
culture, and literature; encouraged to resist the Soviet regime.
Keywords: Algirdas Landsbergis, Lithuanian exile literature, exile literary criticism, Polish literature, reception of 
culture.
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Įvadas
Lietuvių ir lenkų literatūrų recepcija, kultūrų ryšiai, jų komparatyvistiniai tyrimai 
pasižymi tradicija. Iš reikšmingų pastarojo dešimtmečio tyrimų minėtina Algio Kalėdos 
monografija Mitų ir poezijos žemė. Lietuva lenkų literatūroje (2011), Beatos Kalębos 
monografija Rozdroże: Literatura polska w kręgu litewskiego odrodzenia narodowe-
go (Kryžkelė: Lenkų literatūra lietuvių tautinio atgimimo aplinkoje, 2016), Tadeuszo 
Bujnickio mokslinių straipsnių rinkinys Apie literatūrinę „Žagarų“ grupę ir ne tik (2018), 
kitų mokslininkų darbai.
Lietuvių išeivių rašytoją, dramaturgą, kritiką, visuomenininką Algirdą Landsbergį 
(1924–2004) galima pelnytai vadinti ambasadoriumi, besistengusiu tiesti tiltą tarp lietu-
vių ir lenkų kultūrų. Svarbią A. Landsbergio kūrybinio palikimo dalį sudaro literatūros 
ir teatro kritika. Kritikas buvo produktyvus ir aktyvus, paskelbęs tekstų Lietuvos bei už-
sienio periodinėje spaudoje. Kritiko karjerą pradėjęs XX amžiaus 5-ajame dešimtmetyje, 
susijusiame su DP stovyklų Vokietijoje periodu, bendradarbiavo Mintyje, Žvilgsniuose. 
Šio straipsnio tikslas – pristatyti ir analizuoti A. Landsbergio kritiką, kurioje atsiskleidžia 
tarpkultūrinis lietuvių–lenkų dialogas. Šio straipsnio uždaviniai: išanalizuoti straipsnius, 
knygų ar spektaklių recenzijas, anotacijas, kitus tekstus, parašytus 1969–1998 metais bei 
atskleisti svarbiausius kritikos bruožus. Tekstai, parašyti lietuvių, anglų kalbomis, dau-
giausiai yra pasklidę lietuvių ir užsienio periodikoje: leidiniuose Aidai, Akiračiai, Ateitis, 
Metmenys, The Polish Review, Draugo kultūros priede, kt. Tyrimo objektas – A. Lands-
bergio literatūros ir teatro kritika, susijusi su lenkų kultūra. Tyrimas novatoriškas, nes ši 
A. Landsbergio kritikos dalis pasirinktu aspektu nėra sulaukusi dėmesio. 
Apskritai apie A. Landsbergio kritiką yra rašęs Vladas Kulbokas straipsnyje „Kritika 
ir literatūros mokslas“, priskirdamas jį viduriniajai kritikų kartai ir išryškindamas kritiko 
domėjimąsi avangardu (Kulbokas 1992: 736–738). Ingrida Ruchlevičienė studijoje „Vaka-
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rietiškosios kultūros apsupty. Algirdas Landsbergis“, be meninės kūrybos analizės, kritiko 
ir eseisto veiklos produktyvumą yra susiejusi su domėjimusi įvairiomis meno sritimis, 
teoriniu jų išmanymu (Ruchlevičienė 2005: 67).
Interesų platumas ir daugiakryptė veikla
A. Landsbergis1 nuo literatūros kritikos debiutinio straipsnio „Dirvonuojantys plotai 
ir lietuvių literatūra“, paskelbto 1948 m. avangardiniame kultūros žurnale Žvilgsniai2, 
užsiangažavo kaip reiklus, aukštus meninius kriterijus keliantis kritikas. Jis pasisakė 
prieš to meto lietuvių literatūros izoliaciją, užsidarymą „savajame dramblio kaulo ar 
gintariniame bokšte“ (Jeronimas Alpis 1948: 51), ragino įsitraukti į pasaulinę literatūrą. 
Tęsdamas recenzento darbą žurnale Literatūros lankai, A. Landsbergis buvo atviras Va-
karų kultūrai,  pasisakė už estetinę kūrinio vertę, plėtė tematikos ir problematikos lauką, 
atmetė „sterilizacijos principą“3 (žr. recenzijas: „Jurgio Jankaus Paklydę paukščiai“ 
(Landsbergis 1953a: 29–30), „J. Jankaus dviejų varguolių meilės kronika“ (Landsbergis 
1955: 27). Kritikas pasižymėjo puikia erudicija, vėliau įgijo profesionalių pasaulinės 
kultūros išmanymo kompetencijų.
 Kas nulėmė komparatyvistinę A. Landsbergio kritiką? Pirmiausia tai, kad anglų kalbos 
ir romanistikos studijas jis buvo baigęs Mainzo universitete. 1957 metais įgijo kompa-
ratyvisto išsilavinimą, baigęs magistrantūros lyginamosios literatūros studijas viename 
prestižiškiausių Niujorko Kolumbijos universitete. Vėliau keliuose universitetuose dėstė 
mitologijos, teatro, dramos, istorijos, kitų dalykų paskaitas. Baigęs profesoriaus karjerą, 
įkūrė „skraidantį universitetą“. Antra, 1956–1966 metais kūrėjas dirbo Pavergtųjų Euro-
pos tautų sekretoriate, politinėmis temomis rašė į JAV spaudą. Trečia, kritikas su Tomu 
Venclova, Stasiu Goštautu aktyviai dalyvavo pasaulio lietuvių PEN klubo, suteikusio jam 
galimybių pažinti Vidurio Rytų Europos4 tautų literatūras, veikloje. A. Landsbergis su kitais 
tarptautinio PEN klubo nariais kovojo už rašytojų teises, stojo prieš politinį susidorojimą 
su kūrėjais. Kaip kritikas ir redakcijos narys, dalyvavo PEN klubo rašytojams egzilyje 
skirtame žurnale Arena. Ketvirta, darbas „Laisvosios Europos“ radijuje ir „Amerikos bal-
se“ suteikė galimybių informuoti apie svarbias politines, kultūrines permainas Lietuvoje, 
kitose Baltijos šalyse, taip pat kaimyninėse šalyse; pristatyti rašytojus, jų kūrinius, ypač 
didelį dėmesį skiriant aktualioms problemoms ar reikšmingiems kultūros įvykiams. Tomo 
Venclovos nuomone, „A. Landsbergis buvo pasinėręs į projektus, bandančius pristatyti 
Lietuvą pasauliui“ (Venclova 2004: 29).
1  Tekstą pasirašė Jeronimo Alpio slapyvardžiu.
2  Buvo vienas iš šio žurnalo, leisto 1946–1948 m. DP stovyklose Wiesbadene ir Kasselyje, redakcinės kolegijos 
narių ir bendraautorių.
3  „Sterilizacijos“ principą vienas pirmųjų literatūros kritikoje pavartojo Alfonsas Nyka-Niliūnas recenzijoje 
„A. Škėmos eksperimentas“ (pasirašyta slapyvardžiu Andrius Sietynas), paskelbtoje 1953 m. Literatūros lankuose 
(Andrius Sietynas 1953).
4  Vidurio Rytų Europos terminu po Antrojo pasaulinio karo vadinamos tos šalys, kurias valdė komunistų parti-
jos ar buvo susijusios politiniais, kariniais ar ideologiniais santykiais su Sovietų Sąjunga (Vasiliauskaitė 2006: 8).
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Verta akcentuoti, kad į Vidurio Rytų Europos kontekstą kritikas įtraukė latvių, estų, 
vengrų, čekų, bulgarų, vokiečių, rumunų, kitas literatūras, jas lygino, atkreipdamas 
dėmesį į skirtingą Vakarų Europos ar JAV istoriją. Vienas išskirtiniausių ir svarbiausių 
A. Landsbergio kritikos bruožų – lietuvių ir lenkų literatūros, teatro vertinimas Vidurio 
Rytų Europos kontekste išryškinant dviejų kultūrų skirtumus ir paraleles. Viena iš lygi-
namų šio regiono literatūrų – kaimyninės Lenkijos, kuriai lietuviai artimi geografiškai, 
istoriškai ir kultūriškai.
Kritikos objektas – lenkakalbiai rašytojai
A. Landsbergis5 kritikos tekstuose vertino užsienio kalbomis parašytus lenkų rašytojų 
kūrinius ar jų vertimus, susijusius su Lietuva. Vertintojas puikiai išmanė lenkų literatūrą, 
istoriją, teatrą, sekė dinamišką politinę ir sociokultūrinę šalies situaciją. A. Landsbergis 
pratęsė XIX amžiaus pabaigoje – XX amžiaus pradžioje Lietuvoje įsitvirtinusią tradiciją 
plėsti lietuvių literatūros lauką įtraukiant į jį lenkakalbius rašytojus, kilusius iš Lietuvos 
(Dalecka 2013: 14). Sovietmečiu Lietuvoje žmonės, mokantys lenkų kalbą, turėjo gali-
mybę susipažinti su Lenkijos, Europos, pasaulio kultūra (Ten pat: 15). A. Landsbergiui 
buvo žinoma ši situacija, bet jis žengė toliau, siekdamas šviesti, informuoti dvi adresatų 
grupes: lietuvius išeivius ir lietuvius už geležinės uždangos. Pastariesiems buvo beveik 
neprieinama naujausia užsienio literatūra ir menkai žinomas pasaulinės kultūros konteks-
tas. Literatūros kritikas ypač dėmesį telkė į Vidurio Rytų Europos regioną, jo politinius, 
sociokultūrinius reiškinius. Lietuvą jis suvokė ne kaip izoliuotą salelę, o kaip svarbią 
Vidurio Rytų Europos regiono dalį. A. Landsbergiui rūpėjo lietuvio, apskritai europiečio, 
rašytojo padėtis sovietinėje Lietuvoje. Apie tai byloja ne vienas kritiko pasisakymas (K. Ž.6 
1982a: 8). Vienoje iš tarptautinio PEN klubo apžvalgų „Rytų Europos rašytojų dilemos“ 
kritikas teigė, kad Rytų Europos tradicija kelia rašytojui ypatingus reikalavimus – „būti 
tautos sąžine: skelbti tiesą melo akivaizdoje, priešintis neteisingumui“ (K. Ž. 1982b: 1).
Iš Vidurio Rytų Europos šalių literatūrų rašytoją itin domino lenkų kultūros, ypač 
literatūros ir teatro, situacija. Vienareikšmiai A. Landsbergiui iš lenkų autorių imponavo 
moderniosios literatūros atstovai, ypač Czesławas Miłoszas (1911–2004). Recenzijose 
kritikas analizavo šio žymaus lenkų poetų, Nobelio literatūros premijos laureato (1980) 
kūrybą. Su Cz. Miłoszu buvo pažįstamas asmeniškai, ne kartą abu dalyvavo „Santaros–
Šviesos“ suvažiavimuose (ČML 2011).
A. Landsbergis periodinėje spaudoje pristatydavo Cz. Miłoszo užsienio kalbomis 
išleistas knygas, tiksliau – jų vertimus: Une autre Europe (Gimtoji Europa, 1964, pran-
cūzų k.), Conversations with Czeslaw Milosz (Pasikalbėjimai su Česlovu Milošu, 1987, 
anglų k.), Collected Poems (Rinktinės poemos, 1931–1987, 1988, anglų k.), Provinces 
(Provincijos, 1992, iš lenkų k. versta į anglų k.). Iš recenzijų, anotacijų, straipsnių, paskaitų 
5  Kritikas mokėjo vokiečių, anglų, prancūzų k. Sūnaus Paulio Landsbergio liudijimu, šiek tiek mokėjo ir lenkų 
kalbą.
6  A. Landsbergis pasirašinėjo K. Ž.; K. Žemėnu; Kaziu Žemėnu. Tokie slapyvardžiai rasti A. Landsbergio 
fonde, Maironio lietuvių literatūros muziejuje Kaune. 
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aišku, kad A. Landsbergis itin domėjosi, sekė Cz. Miłoszo kūrybą, jos vertimus į užsienio 
kalbas, kūrėjo gyvenimo įvykius, nes lengvai gebėjo vertinti atskirus jo kūrinius bendrame 
kūrybos kontekste. Vienas iš didelių kritiko rūpesčių – raginti išversti vertingus autoriaus 
kūrinius į lietuvių kalbą, kad jie būtų prieinami Lietuvos skaitytojui.
Vertintoją sudomino Cz. Miłoszo knyga Pasikalbėjimai su Česlovu Milošu, kuri suda-
ryta iš poeto pokalbių su lenkų vertėja, žurnaliste Ewa Czarnecka ir lenkų literatūrologu 
Aleksandru Fiutu. Recenzentas teigia, kad poeto gyvenimas ir kūryba knygoje kuria darnią 
visumą. Kritikas cituoja daug Cz. Miłoszo pasisakymų apie Lietuvą, šeimą, joje vartotą 
lenkų kalbą, poeto „tautinio dvišakumo bruožus“, nežinojimą apie lietuvių tautinį sąjūdį. 
Išskirtinis knygos Pavergtas protas skyrelis skirtas Pabaltijo tautų likimui, nes iš Lietuvos 
kilęs poetas jautė pareigą rašyti apie tai: „<...> lietuvių ir Pabaltijo likimas mane labai 
liūdina ir aš juos giliai atjaučiu“ (Žemkalnis 1990: 80). A. Landsbergiui svarbu, kad poetas 
traktuoja Paryžių kaip buvusį pasaulio sostinių ir traukos centrą: kai Vidurio Europa buvo 
„įstumta į Rusijos orbitą“, to statuso Paryžius nebeteko. Apskritai, kritikas autoritetingai 
vertino asmeninius Cz. Miłoszo pasirinkimus ir jo nuomonę įvairiais klausimais.
Aptaręs Cz. Miłoszo poezijos vertimų antologiją Rinktinės poemos, 1931–1987, 
A. Landsbergis reziumuoja, kad tai yra išsamiausia šio poeto antologija, pasirodžiusi JAV. 
Joje eilėraščiai išdėstyti chronologine tvarka pagal lenkiškai publikuotus poeto rinkinius. 
Vienas iš leidinio privalumų tas, kad poetinius tekstus vertė pats poetas su daugeliu ame-
rikiečių poetų. Recenzento nuomone, antologija perteikia visą poezijos panoramą nuo 
„katastrofizmo“ iki poetinių meditacijų (Žemkalnis 1988: 228). Vertintojui labai svarbu, 
kad Lietuva, jos įvaizdis figūruoja visuose antologijos tekstuose, išskiriama poema Poema 
Lauda. A. Landsbergis cituoja poeto tekstus, greičiausiai juos pats versdamas į lietuvių 
kalbą, kaip ir recenzijoje „Provincijos“– Czeslaw Milosz naujas poezijos rinkinys“ 
(Landsbergis 1992 11 07: 3). A. Landsbergis neslepia džiugesio, kad iš Lietuvos kilęs 
moderniosios poezijos atstovas Cz. Miłoszas 1992 metais apsilankė gimtinėje. Recenzijos 
autorius teigia, kad Amerikos kritikai Cz. Miłoszą lygino su Williamu Butleriu Yeatsu, 
Robertu Pennu Warrenu, Wystanu Hughu Audenu, kitais klasikais. Pristatydamas naujausią 
poeto rinkinį, vertintojas pastebi, kad autorius nesustingo „klasiko pozoje“ (Ten pat: 3) 
naujai atskleisdamas senatvės ir religijos temas; kupiną paradoksų žmogaus egzistenciją; 
kaukių naudojimą; asmeninės patirties sąsajas su Lietuvos istorija. Pavyzdžiui, autorius 
aktualina poemą Filologija, dedikuotą Konstantinui Sirvydui. A. Landsbergis pastebi, kad 
Cz. Miłoszo poezijos tekstai nėra muzikalūs, o tai palengvina vertėjo darbą7. Cz. Miłoszas, 
gyvendamas Kalifornijoje, JAV, tapatinasi su Europa, gimtine Lietuva, iškeldamas namų 
patriotizmą ir taip tapdamas provincijos, „paribio žmogumi“: 
Aš ne iš čia,
Iš tolimos provincijos,
Iš tolimo kontinento
Kur aš patyriau apie Valstybės prigimtį.
7  Pats A. Landsbergis yra išvertęs Cz. Miłoszo poezijos tekstų (Czesław 1982: 3).
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Recenzentas apibendrinimu užbaigia knygos aptarimą konstatuodamas, kad tai – prieš-
taravimų ir įtampos kupinas rinkinys. 
Vieną populiariausių Cz. Miłoszo intelektualiosios eseistikos knygą Une autre Eu-
rope (Gimtoji Europa, pranc. k., Paris: Gallimard, 1964) kritikas skaitė prancūzų kalba. 
Recenzijos „Sudiev, istorija; sveika, meile“ pradžioje kritikas paaiškina knygos Rodzina 
Europa išleidimo lenkų kalba aplinkybes: ji publikuota 1959 metais lenkų žurnale Kultūra, 
o po penkerių metų išversta į prancūzų kalbą. Recenzijos autorius stilių apibūdina kaip 
disciplinuotą, „prancūziškai aiškų“ ir eseistišką (poetiški pasažai, novelistiniai įtarpai, 
epigraminiai sakiniai). A. Landsbergis pagiria rašytoją už stendališką gebėjimą pastebėti 
komišką detalę, pavyzdžiui, „ožką, sustabdžiusią lenkų šarvuotą traukinį“ (Landsbergis 
1966: 124). Vertintojas drąsiai kritikuoja ne visai pavykusią Cz. Miłoszo kūrinio idė-
ją – suderinti „geografinės srities ir asmens biografijas“ (Ten pat: 125). A. Landsbergis, 
lygindamas didžiąsias autobiografijas, teigia, kad eseisto Gimtoji Europa stokoja dar-
numo – vientisos „meninės ugnies“. Kritiko nuomone, Cz. Miłoszui tai labiau pavyko 
perteikti Pavergtame prote. Apskritai, A. Landsbergiui būdinga vieną kūrinį lyginti su 
ankstesne vieno ar kito autoriaus kūryba.
Iš  lenkų prozininkų, režisierių, scenaristų A. Landsbergis išskyrė litvaką Tadeuszą 
Konwickį (1926–2015), jo romaną The Bohin Manor (Bohino dvaras, anglų k.; New York: 
Farrar, Straus and Giroux, 1990), taip pat susijusį su Lietuva, ypač su gimtuoju rašytojo 
Vilnijos kraštu. Recenzijoje „Du Vidurio–Rytų Europos romanai“, pasirašytoje Jeronimo 
Žemkalnio pseudonimu, analizuojama iš lenkiškos perspektyvos T. Konwickio aprašoma 
XIX amžiaus pabaigos Lietuva. Prozininkui buvo svarbūs prisiminimai iš gyvenimo 
Lietuvoje, tada okupuotame lenkų krašte – Žemajame Pavilnyje. Nors iš pirmo žvilgsnio 
atrodytų, kad romanas parašytas realistine maniera, A. Landsbergio manymu, „jis tradicinį 
romaną apverčia aukštyn kojom“, įvesdamas magišką ir mitologišką dimensiją. To kritikas 
pasigendąs lietuvių autorių romanuose. Pasinaudodamas proga, A. Landsbergis prabyla 
apie šiltesnius lietuvių ir lenkų ryšius: „Patsai Konwicki neturi iliuzijų apie savo aprašomą 
„lenkiškąją Lietuvą“; jis pripažįsta, jog ji jau praeityje, o dabartis priklauso lietuviams. 
Pamėginkime pažvelgti į šią poziciją ir jo romaną, kaip į raktus, padėsiančius atverti duris 
į lietuvių–lenkų susitaikymą ir ateities santarvę“ (Žemkalnis 1991: 3). 
A. Landsbergiui rūpėjo su kaimynine šalimi palaikyti draugiškus santykius, kurie, 
vertinant iš istorinės perspektyvos, kartais būdavo sudėtingi. Istorikai įvairiais aspektais 
yra tyrinėję Lietuvos ir Lenkijos santykius. Akivaizdu, kad kritikas A. Landsbergis turėjo 
pozityvią Lietuvos ir Lenkijos santykių viziją. Pristatydamas T. Venclovos apdovanojimą 
“Tomas Venclova awarded distinguished Polish medal”, A. Landsbergis, teigia, kad lietuvių 
poetui Niujorke, Lenkijos konsulate, įteiktas Lenkijos Respublikos Prezidento Aleksan-
derio Kwaśniewskio Lenkijos nuopelnų ordino Komandoro kryžius (Landsbergis: 19968).
Savo padėkos žodyje Tomas Venclova priminė, kad Vilnius teisingai vadinamas ir Lietuvos 
Jeruzale, nes šis miestas yra svarbus lietuvių istorinės ir tautinės tapatybės simbolis. Ilgą laiką 
8  Rankraštyje data nenurodyta. T. Venclova elektroniniu laišku patikslino, kad tiksli data yra 1996 m. – L. A.
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Vilnius lietuviams ir lenkams buvo nesantaikos obuolys. Bet, ačiū Dievui, tie laikai praėjo. 
Vilnius yra ir visados bus Lietuvos sostinė, tačiau mes turime pripažinti ir lenkų indėlį, šio 
miesto svarbą lenkų kultūrai – pareiškė poetas. Aš stengiaus prisidėti prie lenkų–lietuvių san-
tykių pagerėjimo – kalbėjo Venclova. (Ten pat: 3).
Antroje recenzijos „Du Vidurio–Rytų Europos romanai“ dalyje pristatomas ir vengrų 
poeto, prozininko Tamáso Aczélio (1921–1994) romano The Hunt vertimas į anglų k. 
(Medžioklė, angl. k. Boston: Little and Brown, 1990). Pabrėžiama, kad šis kūrinys buvo 
palankiai sutiktas Amerikos kritikų, nors jiems totalitarizmo vaizdavimas nebesąs aktualus. 
Priešingai, Vidurio Rytų Europos regionui totalitarizmas – vienas esminių. Kaip Cz. Miłos-
zas Pavergtame prote, kaip Arthuras Koestleris, taip kritikas analizuoja „pasidavimo ir 
parsidavimo totalitarizmui psichologiją“ (Žemkalnis 1991: 3).
Kitame tekste „Ježis Andžejevskis: nuo „Pelenų“ iki „Apeliacijos“ (K. Ž. 1975:  3) 
kritikas pristato J. Andžejèvskį (1909–1983), rašytoją, publicistą, kurio didelė kūrybos dalis 
cenzūruota. A. Landsbergis išskiria alegorinį J. Andžejèvskio romaną Tamsa gaubia žemę, 
kuriame perteikiama XV amžiaus Ispanija – „Stalino laikmečio ir totalitarinių politinių 
sistemų alegorija“ (Ten pat: 3). A. Landsbergis pastebi paralelę tarp šio kūrinio veikėjo 
inkvzitoriaus Torkvemado ir rusų klasiko Fiodoro Dostojevskio Didžiojo inkvizitoriaus. 
Iš kitų aptartųjų romanų vertintojui itin imponuoja knyga Apeliacija (1968), kurioje be 
pagražinimų perteikta Lenkijos dabartis. Nors buvo cenzūros uždraustas, bet šis tekstas 
užsienyje pasirodė prancūzų, vokiečių, anglų ir kitomis kalbomis. A. Landsbergis pagrin-
dinį šio romano personažą lygina su Franco Kafkos romanu Pilis. Vertintojas nepasiduoda 
ankstesnių kritikų opinijai – peikti rašytoją už ironijos perteklių. Priešingai, teigia, kad 
ironija padeda geriau suvokti pagrindinio veikėjo dilemą. Be to, J. Andžejèvskio pasa-
kojimo maniera – Mariano Koniecznio likimą pasakoti pilkoku, beveik biurokratišku 
balsu – taip pat susisieja su Kafkos stiliumi, persmelktu tragizmo. Kritikas aukštai įvertino 
romano svarbą Rytų Europos literatūrų kontekste: Apeliacijos psichiatrinė ligoninė „virsta 
esminiu Rytų Europos įvaizdžiu“ (Ten pat: 3).
Abiejų šalių poezijos ir dramos situacija
Aktualindamas Lenkijos „kultūrinę revoliuciją“, roko sąjūdį, A. Landsbergis teigė, kad 
lietuviai rašytojai priklauso galingam judėjimui – Rytų Europos intelektiniam kultūros 
avangardui. Lenkų pavyzdžiu ragino, drąsino lietuvius kurti panašiai. Straipsnyje „Naujoji 
lenkų poezijos banga“ (K. Ž. 1977a: 1) teigiama, kad 1975 metų „Poezijos pavasaris“ tapo 
svarbiu visuomeniniu forumu, kuriame iškilo „naujoji“ lenkų poezijos „banga“, gimusi 
po Antrojo pasaulinio karo, nusistačiusi prieš oportunizmą ir „gyvenimą paklupstomis“, 
reiškusi nepasitenkinimą politine padėtimi Lenkijoje (Ten pat: 1). A. Landsbergis iškelia 
ryškiausio šios bangos atstovo Jaceko Berezino poeziją, kurioje juntama Rytų Europai 
charakteringa antiutopinė ir antiideologinė gaida (Ten pat: 1). Kritikas teigia, kad „Naujo-
sios bangos“ atstovų drąsa susilaukė atgarsio visuomenėje. Neabejotina, kad tokiu lenkų 
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poeto pavyzdžiu rašytojas kelia lietuvių už geležinės uždangos sąmoningumą ir žadina 
jų patriotizmą.
Lietuvių kritikas straipsnyje „Karinės padėties ir rocko poezija Lenkijoje“ atkreipė 
dėmesį į lenkų poetės, kritikės Hélène’os Włodarczyk studiją Žodis ir prievarta (1983), 
ją problemiškai aptarė oponuodamas lietuvių literatūrologui Algiui Kalėdai, teigusiam, 
kad lenkų literatūra hermetiška (Kalėda 1984: 3). A. Landsbergis teigia, kad Lenkijoje 
yra ir tokios poezijos, ir „antihermetinės“(Spect.9 1985: 10). Vertintojas pristatė H. Wło-
darczyk studiją apie „karinės padėties“ periodui būdingą kūrybą: poeziją, dainas, giesmes, 
poetinius anekdotus, užrašus ant sienų. Joje atskleistas ryšys su visuomeniniu ir politiniu 
Lenkijos gyvenimu, tad poezija turėtų būti atvira: į ją dera įtraukti ir roko dainų tekstus. 
A. Landsbergis Europos kultūrą suvokė kaip daugialypę skirtingų kultūrų sintezę. 
Kritikas domėjosi, sekė ir įžvalgiai vertino lenkų teatrą, aktualino lenkų romantinio 
teatro tradiciją (Adomo Mickevičiaus, Stanisławo Wyspiańskio, Jerzy Grotowskio teo-
riją ir praktiką). Vienoje iš negausių teatro recenzijų „Teatriniai laiškai iš Europos (3). 
Lenkai užkariauja Florenciją“ kritikas aprašė lenkų režisierių pasirodymą prestižiniame 
tarptautiniame Florencijos festivalyje kaip „ypatingo kūrybingumo“ įrodymą (Lands-
bergis 1974 06 29: 8). Recenzijos objektai – avangardinio teatro režisieriaus, dailininko, 
dekoratoriaus Jósefo Szajna’os (1922–2008) spektaklis Dantė ir Jerzy Grzegorzewskio 
(1939–2005) F. Kafkos romano Amerika inscenizacija. Lietuvių teatro kritikas pastebi, 
kad režisierius, Dantės Dieviškojoje komedijoje ieškojęs „dabarties problemų“, atranda 
Antonino Artaud „žiaurumo teatro“ modelį. Pagyręs aktorius, režisieriaus sprendimą, 
originalų scenos pasaulį, „paveikslo“ svarbą inscenizacijose, A. Landsbergis kritikuoja 
veikėjus už išankstinį vaidybos nuspėjimą. Recenzento manymu, Kafka „išslydo“ reži-
sieriui iš rankų, vaizdingai reziumuojama: „Kafka – ungurys!“.
Draugo kultūros priede A. Landsbergis pristato reikšmingiausius 1977 metų sezono 
Amerikoje ir Europoje spektaklius remdamasis autoritetinga amerikiečių teatro kritiko 
Glenno Loney nuomone, išsakyta filmo, teatro, muzikos žurnalo After Dark (Sutemus, 
angl. leistas Niujorke) straipsnyje „Apsvaigęs teatras“. G. Loney tarp keturių geriausių 
spektaklių mini avangardinio lenkų režisieriaus Tadeuszo Kantoro siurrealistinį pastaty-
mą Mirusioji klasė ir lietuvio Jono Jurašo10 veikalą Macbethas. A. Landsbergis pritaria 
G. Lonney nuomonei, perpasakodamas tekstą ir taip anonsuodamas teatrą. Itin palankių 
atsiliepimų sulaukė nauja Williamo Shakeaspeare’o  interpretacija J. Jurašo pastatyme. 
Glennas Loney pastebi, kad šie avangardinio teatro atstovai „siurbiasi į skausmo, kanki-
nimo ir mirties vaizdus“ (K. Ž. 1977b: 3). 
Ne tik iš šios aptartos A. Landsbergio teatro recenzijos anotacijos, bet ir iš kai kurių 
teatro kritikos tekstų, nepatekusių į šį tyrimo lauką, aiškėja, kad lietuvių kritiką labiau-
siai domino avangardinio, eksperimentinio teatro pastatymai. Dar Literatūros lankuose 
jaunasis kritikas buvo paskelbęs straipsnius „Avangardinės apraiškos amerikiečių teatre“ 
(Landsbergis 1953b: 19–21), „Bertolt Brechto ir Paul Claudelio epinė drama“ (Žemkalnis 
1959: 11–12).
9  Tai dar vienas iš daugelio A. Landsbergio slapyvardžių.
10 J. Jurašas buvo vienas mėgstamiausių lietuvių režisierių, kurio spektaklius A. Landsbergis sekė, vertino ir 
skleidė žinią apie puikius pastatymus. Abu artimai bendravo.
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Lietuvių kritikas kelia retorinį klausimą: kodėl Lenkijoje  yra daug grožinių savilaidos11 
pogrindžio leidinių (Zapis), o Lietuvoje – mažai. Lenkijoje rašytojai išdrįsta pasirašyti savo 
pavardėmis, o ne dangstosi slapyvardžiais (A. L12. 1981: 56). Lietuvoje, priešingai, klesti 
politinė-religinė savilaida. Kaip retą išimtį kritikas išskiria anoniminio autoriaus dramą 
Pasivaikščiojimas mėnesienoje ir pasidžiaugia, kad randasi kultūrinė opozicija (Landsber-
gis 1979: 146–155). Atkreiptinas dėmesys į tam tikrą kuriozą. Ilgą laiką manyta, kad šią 
dramą 1972 metais sukūrė pats A. Landsbergis. Tačiau jis tik išvertė ją į anglų kalbą: A 
Walk in the Moonlight. O J. Jurašas 1978 metų birželį šią pjesę pastatė Niujorko scenoje. 
Kritiko nuomone, drama Pasivaikščiojimas mėnesienoje autoriui artima lenkų Leszeko 
Kolakowskio filosofinė pozicija, Tadeuszo Rozewicziaus poezija („Arkadijų nėra“).
A. Landsbergis taip pat yra rašęs apie lenkų dramaturgo Bolesławo Taborskio vertimus 
į anglų kalbą leidinyje The Polish Review (Landsbergis 1969).
Išvados
Apibūdindamas 1959 metų egzilio lietuvių kritikos situaciją Literatūros lankų „Lite-
ratūrinėje anketoje“, A. Landsbergis yra konstatavęs didėjančią kritikos ydą – „infliaciją“ 
(LA 1959: 17). Rašytojas buvo vienas iš nedaugelio kritikų, kurio erudicija, kūrybinės 
intencijos, komparatyvistinis išsilavinimas, kalbų mokėjimas ir tarptautinė kompetencija, 
veikla leido „peržengti“ lietuvių literatūros ribas ir išvengti literatūros „parapiškumo“.
Kritikoje, susijusioje su lenkų kultūra, rašytojas analizavo naujausią lenkakalbių rašy-
tojų kūrybą, dažniausiai jos vertimus, siekdamas įvertinti estetinę kūrinio vertę, struktūrą, 
stilių, apibūdinti kūrėjo augimą, nusakyti jo kūrinio vietą recenzuojamo autoriaus kūrybos 
kontekste ar lenkų literatūroje.  Kritikas atliko švietėjišką misiją – adresatą (lietuvį išeivį 
ir lietuvį už Geležinės uždangos) supažindino su Vidurio Rytų Europos regiono ar pasau-
linės kultūros, literatūros situacija. A. Landsbergis pristatė reikšmingiausius lenkų poetus, 
prozininkus, dramaturgus, praturtindamas lietuvių literatūrą lenkų literatūros vertimais. 
Jose ieškojo aktualių problemų, bendrų visam Vidurio Rytų Europos regionui: antiutopinio 
vaizdavimo, totalitarizmo, savilaidinių grožinių tekstų. A. Landsbergio kritikos tekstai 
reikšmingai prisidėjo prie lietuvių kritikos proceso raidos integruojant lenkakalbių rašytojų 
kūrybą į daugiakultūrę Lietuvos literatūrą. A. Landsbergio indėlis taip pat reikšmingas 
lenkų literatūros, teatro, apskritai, kultūros recepcijai Lietuvoje.
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